[歐洲風情] 英國黃昏，美麗的邂逅

   

    人們討厭英國的天氣，多源於英國冬季的灰暗陰濕。英國的冬天其實不冷，氣溫通常在攝氏5-6度之間；由於四面海上的潮氣，常帶來飛霧迷漫，煙雨蒼茫；加之地處高緯帶，冬季夜長晝短，陰天多，陽光極少，極易給人一種心情上的壓抑感。

據說蕭伯倫訪問上海時，天氣由雨轉晴，大家說他運氣好，見到了太陽。他幽默地說，是太陽幸運，能在上海見到我；可見陽光之於英國的稀缺。

威爾士和蘇格蘭的山景是偶遇淒風苦雨肆虐。海風毫不留情，不是卷翻神士的長傘，就是撩起淑女的衣裙，使得那些體面人士不意間斯文掃地的事也常有發生。此時，只有那些久經風雨的老太太們仍會表現得處變不驚，恬謐淡定，裹起塑料薄膜小帽，緊一把腰帶，儼然類披掛起盔甲的武士，任憑風吹雨打，勝似閒庭信步。

然而，當你有一天真正溶入並開始瞭解英國文化時，你會越來越強烈地感受到，正是這類氣候環境才凝煉出了英國古典文學中那憂鬱哀怨冷艷清絕之經典美的靈魂。君不見，英國經典小說裡的情境，多是這種天氣下的“英格蘭鄉村風光”。在苔絲漏夜出奔的地方，多少年來一直斜雨飄忽。

蒼茫的曠野，天地一色；遠樹瀰漫，曲徑荒幽。蕪坡緩處，矗立著灰色的城堡或小教堂，十數間爬著亂籐印滿苔痕的瓦頂石屋木房，疏落散佈。以濃、灰為主的色調，再配以一年四季大都綠得賞心悅目的草地，和莊園裡鮮活的湖泊、天鵝和野鴨，這不正是經典的英國文學審美的基調和背景色嗎？


冬季有聖誕節和新年假期，天氣雖灰暗了些，但遮不住濃烈的節日聖季氣氛給人們帶來喜慶的愉悅。

趕早回家的人們，點燃了壁爐，閒裝舒履；望著藍色的火苗，一杯盈紅的葡萄酒在手，或與親朋摯友圍爐夜話，從光榮革命到伊拉克戰爭，從勞倫斯到貝克漢姆，那是一種"欲平治天下，當今之世，捨我其誰也？"的瀟灑；或獨倚搖椅翻讀閒書，上下幾千年，縱橫數萬里，那是一種“獨上高樓，望斷天涯路”的超然。

酒飽飯足後，可去附近的社區公園或湖邊做消食散步。天氣有幾許清冷，而更多的是清新。不遠處小樓上忽明忽暗閃爍的綵燈，使人從寂寞清靜中又能感受到一種溫暖與祥和。帶著幾分醉眼，可欣賞湖邊的枯籐老樹，湖中的寒鴨戲水，天邊的疏星冷月，和水中的煢煢孤影。

偶爾有溜狗的老人笑嘻嘻地從對面走來，略帶誇張地老遠就給你讓道，照面時歪一下頭，道一聲新年的祝福。有時，你會碰到一位姑娘側身坐在小道邊的長凳上，白玉般的臉上帶幾分英式的憂鬱，轉過身來羞澀地對著你微笑；在你加快腳步想逃離的同時，卻情不自禁地回過頭來又多顧盼了一眼。

邂逅瞬間即逝，而一個尖俏的下巴和兩排長長翹起的睫毛卻永遠地嵌入了你的記憶。若干年後，當一切化為往事淡淡而去時，也許只有這些帶著冬日苦雨的黃昏記憶，卻是你悠悠的情愫，夢裡的追懷。